肩膀作文800字
肩膀作文800字
黑布小帽，黑布大马褂，青布棉袍，朱自清父亲的身影给了无数人极深的印象，而在我心中姥爷的背影给我的印象却是朱自清父亲背影的几百倍，姥爷的身影高大臃肿，但给我印象最深的却是那一直以来都充满味道的肩膀。
那是一个大雪天，姥爷在家做了我爱吃的“拆骨肉”，本计划邀请我和父母一块去吃，但不巧偏在那天我生病了，只能躺在床上休息。外边的雪很大，很轻易地就没过了一个人的脚踝，但大雪只能没过人的脚踝却怎能埋没一个人的心？家里的门铃响了，妈妈打开门，满身是雪的姥爷端着一大盒还沾满热气的“拆骨肉”走了进来，朦胧间我依靠在了姥爷的肩膀上，虽是冰冷却也把我的内心弄得格外温暖。不经意间，姥爷肩膀上那星星点点的气味飘入了我的鼻子，那是拆骨肉的香气，是香烟的香气，是汗水的香气，是一股浓浓的亲情的香气。顺着这香气望去，我望到的竟是一个老人，六十多年来的沧桑与愁绪。
顺着阵阵烟香望去，看到了饭后姥爷坐在板凳上抽烟的情景。饭后一支烟，姥爷改不掉的习惯，滚滚烟雾中满是对家的愁绪。儿女的工作，外孙的学习。兄弟的身体。一个家族的重担全是由这个年过花甲的老人一口口烟吸走的。多少次姥爷抚摸着我的头笑着问：“大外孙啊，啥时能给姥爷买包烟呀？”而我却从没当回事，熟不知，这句恰似玩笑的话中也包含着对外孙的期盼。
顺着汗水的气味望去，看到的是那扛着书包一步一步向家里走去的姥爷。姥爷早已经退休了，为了养家，四处找活干，宽大的肩膀上扛着不知多少工作的艰酸，如今放下工作的姥爷又扛起了两个外孙的书包，一步一步的帮着外孙 ……此处隐藏3352个字……看到的，最多的便是父亲的肩膀。
每天放学，父亲总会在校门口焦急地张望，当我在人群中一眼看到他时，便会乐呵呵地跑过去，身后留下伙伴们羡慕的声音：“看，她爸爸骑摩托车接她耶，好棒哦！”
跑到他跟前，他弯下腰，温柔地抚摸我的额头：“累不累呀？”我嗤嗤地笑：“不累！”然后便被他的大手抱上后座。
“坐好，我们要回家喽！”他启动引擎，脚在地上一蹬，车便动起来了。我搂住他的腰，靠在他的肩膀上，宽厚的肩膀挡住了吹来的风，只是轻轻在我耳边扫了一下，麻酥酥的，引得我咯咯地笑起来。
“笑什么？”他问我。
“爸爸，你的肩膀好宽厚哦！”我抱得更紧了。
“上了一天的学，累了就睡会儿！”
“嗯！”我乖乖地坐好，头倚在他的肩上。
两排的白桦向后退去，父亲的肩膀总能给我一种强大的安全感。于是闭上眼，静静睡去。
32分钟的路，躲在宽大肩膀后的我，永远也不会知道父亲正忍受着呼啸的寒风。我的那一份，也被他用厚实的肩膀挡下来了。
大概是上中学后，开始习惯自己骑车上学。自那时起，便再也没静静地看过父亲的肩膀，也是自那时起，似乎与父亲间的谈话越来越少，关系越来越疏远了。
仍是寒冬，独自骑车上下学，迎面的冷风吹过脖颈，没有了父亲的肩膀，我独自承受着寒风。也许习惯了没有父亲的肩膀，儿时的那种熟悉的味道，变得遥远而陌生……
“累了就睡一会儿吧！”前面的父亲又一次说。
转过头，仔细看着父亲的肩膀，岁月使它不再那么宽大，在寒风中时而会轻轻地抖动一下，父亲老了！不知为何，一股伤感涌上心头，紧紧从后面圈住父亲的腰，头靠在那使我安全的肩上。
或许，随着时光的流逝，我不会再如此贪恋那宽厚的肩膀，但至少我知道，它一直都在。
